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V rodině mojí maminky se české a německé kořeny proplétají tak těsně, že je nelze oddělit. Babička, narozená v roce 1930, měla českého tatínka a německou maminku. Její mateřštinou byla němčina, ale národnost měla českou. Dědeček, narozený v roce 1921 měl naopak maminku Češku a tatínka Němce. Doma mluvili česky i německy. On i jeho bratr museli v roce 1941 narukovat do německé armády. Nechtěli, ale odmítnutí znamenalo smrt pro ně i perzekuci celé rodiny.
Válku až do zimy 1944/45 prožil děda v kuchyni na lodích u norského pobřeží. Muže s českými matkami prý nechtěli pouštět ke zbraním. A na moři byla dezerce obtížnější. V té poslední válečné zimě je torpédovali, řada kolegů zahynula. Děda přežil a zbytek války strávil v zajateckém táboře ve Francii, prý měl vlídnější zacházení, protože mu chodily české dopisy. Domů se vrátil až v polovině roku 1946. Pěšky.
Tady mezi tím unikli jeho rodiče odsunu proto, že byli smíšený pár a pradědeček byl důležitý pro stát. Sice ho hned v květnu vyhodili z práce, ale za pár dnů ho přišli požádat, aby se vrátil. První odsuny z jejich vesnice se odehrály na začátku července 1945 s 25 kg zavazadlem. I když nebyli vyhnáni, pozbyli členové rodiny občanských práv. Museli nosit bílou pásku. Obtížně hledali zaměstnání. Nesměli uzavřít sňatek. Ale děda s babičkou se milovali. Pak dostali radu: pokud by byla nevěsta těhotná, svatbu by úřady musely povolit. A tak se moje maminka narodila v únoru 1951 — jen necelých šest měsíců po svatbě. Babička sňatkem s dědečkem svá občanská práva pozbyla. Moje maminka se narodila bez občanství a bez občanských práv. Nesměla chodit do školky. Stejně tak moje teta, narozená v lednu 1956. Teprve v květnu téhož roku obdržela celá rodina československé státní občanství.
O tom, jak těžké to muselo být, svědčí i to, že jsme se o všech detailech dozvěděli až před třemi lety — když babička zemřela a teta vyklízela její dokumenty. Našla opakované žádosti o občanství, osvědčení o státní a národní spolehlivosti z roku 1948, i dokumenty o navrácení práv z roku 1956.
Dědečkova sestra chystala svatbu již v roce 1941, ale i její milý musel narukovat. Jeho rodina vlastnila jeden z největších statků ve vesnici — a asi právě proto šli do prvního divokého odsunu v červnu 1945. Prateta chtěla odejít dobrovolně s ním, ale rodiče jí prosili, aby zůstala. O nejstarším bratrovi věděli, že zahynul, a děda také ještě nebyl doma. Prý nechtěli být na stará kolena sami. A tak zůstala. Přišla i o nejlepší kamarádku Elizabeth. A o spoustu přátel z vesnice. O těch dobách odsunu mluvila jen občas, vždy s velkým smutkem. Revolučních gard se tehdy báli i Češi. Tato naše prateta už se nikdy se nevdala. Ale nezahořkla. Byla oporou svým neteřím, jejich dětem a v závěru života milující babičkou našim dětem.
Ona i děda si uchovali pevnou víru v Boha a vždycky mysleli víc na druhé než na sebe. Věta „Pán Bůh věci dobře řídí“, kterou jsme od nich často slýchala, mi v kontextu tohoto vzpomínání zní velmi silně.
Chtěla bych tu vzpomenout na jeden konkrétní příběh smíření - na paní Jelínkovou.  Z rodinné paměti vymizelo její křestní jméno, ale její svědectví svítí ze vzpomínek velmi silně. Byla to česká židovka, která přežila Terezín i jeden z vyhlazovacích táborů v Polsku a po válce vedla ve vesnici školku. Ta prohlásila, že děti nesmějí pociťovat následky sporů dospělých — a moji maminku brala do školky a na výlety, i když jí hrozil postih. I ona dokazuje, že smíření začíná odpuštěním a že je možné – krátce po křivdě i po osmdesáti letech. A tam, kde člověk dokáže odpustit, se dějiny přestávají opakovat.
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